Tranquilo y relajado ante la decisiva noticia que leo en los digitales, Tiger Woods ya duerme en casa, me enfrasco en la Copa Davis, que es también un tonificante deportivo para el fin de semana. Ya llegará la Fórmula 1 para cubrir la cuota de vértigo televisivo. Pero el tenis nunca es lo suficientemente feroz. Bueno, ni el golf. Ya sé que los especialistas de la cosa me desmentirán, pero yo me refiero a esa mirada de sofá que se genera los sábados a media tarde, abatidos por la dulce quietud de la tierra batida. Ya pueden poner a Seagal, a Tarantino, a Jackie Chan, a Lina Morgan, a Jorge Javier Vázquez: nada me altera.

El tenis siempre me pareció un deporte muy televisivo, en contra de lo que muchos opinan, con su narración leve, sus silencios, su mirada de halcón. Me pregunto qué hubiera pasado si McEnroe hubiera tenido en su época el ojo de halcón: nos hubiéramos perdido a un gran actor, y probablemente él hubiera hecho menos publicidad. Ahora los jugadores de tenis hablan como muchos políticos cuando hay cámaras: con la mano delante de la boca, para que no se sepa cuál es la estrategia. Para que no les lean los labios. Tenía gracia, ayer, en el partido de dobles contra Suiza, ver esas conversaciones silenciadas. Pero en el tenis nada tiene la gravedad del fútbol, donde el tamaño de la tragedia siempre parece directamente proporcional a los contratos de las estrellas. Imagino que el colosalismo del fútbol provoca esas exageraciones, Nadal aparte. Falla un gol Cristiano y crees que van a llamar al psicólogo. O a varios. Y luego corren ríos de tinta sobre el fallo, como si nos fuera la vida en ello. Todo esto es, claro, una manera de salvar el horror al vacío del domingo. Y de anular la cruda realidad del lunes: hablar de fútbol siempre es como mirar para otro lado. Aunque este lunes habrá otra cosa: la resaca del Oscar. Dicen que va a ser una de las galas más humorísticas de la historia. No me extraña: lo que necesitamos es humor. Buenafuente ya lo hizo aquí con los Goya, consciente de que la risa es lo único que nos salvará. Por eso hay tanto humorista en la tele en los tiempos que corren: son el equipo de urgencias. No sé si veré los Oscar o, como Woods, dormiré. En casa, naturalmente.